ハイチのサッカーチーム、レ・グレナディアーズがワールドカップに出場するのは、今年で 2 回目で、1 回目は 1974 年でした。しかし、ハイチのワールドカップの歴史はそれよりはるかに古く、1950 年にまで遡ります。
その年、ハイチ出身の選手が、後にワールドカップ史上最大の番狂わせと言われる出来事をもたらした。
その年ブラジルで開催されたトーナメントの1回戦では、アメリカはイングランドと対戦する予定だった。それはほとんど滑稽なアイデアでした。スポーツを発明した国と、スポーツにあまり注意を払わなかった国との対比です。
チームUSAは主に移民の子供たちで構成されていた。彼らは、トラック運転手、郵便配達員、工場労働者などの仕事から解放されたときに遊んでいた。その後、ジョー・ガイタンスという名前のストライカーがアメリカチームにトライアウトしました。カナダ、米国、メキシコが主催する2026年ワールドカップにハイチが出場する中、ハイチ国民が彼の人生と功績を振り返る中、ガイタンスは英雄として記憶されている。

2026年6月19日、フィラデルフィアで行われたワールドカップ・グループCサッカーのブラジル対ハイチ戦終了時、ハイチのダケネス・ナゾンと冗談を言うブラジルのヴィニシウス・ジュニア選手(右)。マット・スローカム/AP
ゲーチェンスは、食器洗い機として働きながら、ニューヨークのコロンビア大学で会計をパートタイムで学びました。彼はアメリカ人ではありませんでした。彼はハイチで生まれ育ったが、市民権を申請することを約束するという条件で米国でプレーすることを許可された。
チームはなんとか出場権を獲得し、ブラジルへ行きました。スペイン戦で驚くほど善戦した後、彼女はイングランドと対戦しなければならなかった。
起こったことは「芝生の上の奇跡」と呼ばれることになるだろう。
ハーフタイム直前、チームメイトがイングランドのゴールに向かってボールを蹴った。ゲーチェンスがジャンプすると、ボールは彼の頭をかすめ、新しい角度で飛んでいき、非常に速く予想外だったので、ゴールキーパーの目を逃れた。
スコアは 1-0 でしたが、アメリカの驚くほど強力な守備のおかげでそのままの状態が続きました。
試合が終わると、ほとんどがブラジル人だった観衆は熱狂した。ガテンスはゴリアテを倒しました。当時の写真には、歓喜する群衆が彼を高く持ち上げ、フィールドの外に運び出す姿が写っている。

1950年6月28日、ブラジルのベロオリゾンテで行われたサッカーワールドカップの試合で、チームがイングランドを1対0で破った後、歓声を上げるファンに担ぎ上げられるアメリカ人センターのジョー・ガイタンス。AP/ファイル写真
ゲーチェンスはフランスでプロとしてプレーし、1954年に英雄としてハイチに戻った。
その後結婚し、3人の息子をもうけ、ドライクリーニング業を始めました。
ガイタンスの長男レスリーさんは、父親が米国にいてその後フランスにいたときにホームシックになったと聞いたと述べ、それが実際に米国市民権を申請しなかった理由かもしれないと語った。
「彼はハイチが本当に好きだったので応募したのではないと思います」とレスリーさんは説明した。 「彼は友達が喜ぶことを望んでいました…そのようなことです。」

結婚式当日のジョー・ガイタンスと妻のリリアン。レスリー・ガイタンスの厚意により
しかし、フランソワ・デュバリエは 1957 年にハイチの大統領に就任し、年月が経つにつれて反対意見に対してますます不寛容になっていきました。彼は、家族全員を追いかけて、そのメンバーの1人を罰するという習慣さえ開発しました。
ゲーチェンスは政治的ではなかったが、ドミニカ共和国に亡命中の彼の兄弟のうち2人は、クーデターを計画したとされるグループに関与していた。
1964 年 7 月 8 日、男たちはゲーチェンスを職場から銃を突きつけて捕まえた。彼の家族の誰も彼を再び見たことはありませんでした。
妻と子供たちは身を隠し、レスリーが8歳のときにプエルトリコに逃亡した。

ジョー・ガイタンズと長男レスリー、ジョーが失踪したとき彼は7歳だった。レスリー・ガイタンスの厚意により
レスリーさんは、幼少期のあの暗い時期のことはほんの少ししか覚えていない、と語った。
「毎晩ベッドのそばにひざまずいて、父が戻ってくるように祈っていたことを覚えています」と彼は語った。 「何年もの間、私はまだ希望を持っていて、彼が戻ってくると信じていました。」
家族は後に、ジョーがドゥブレアの悪名高いフォート・ディマンシ刑務所に到着してすぐに処刑されたことを知ることになる。
ジョー・ゲイテンスの物語は想像力をかきたてました。今年、作家のディミトリ・エリアス・レジェは、ゲーチェンスの生涯を小説化した『フットボール神の死』を出版した。同氏は、2010年にゲーチェンスに関するスポーツ・イラストレーテッドの記事にインスピレーションを得たと語った。
「この本は、ハイチとハイチの精神と矛盾のかなりの部分を捉えています」とレジェールさんは、夢中になれる本のツアーの休憩中に語った。 「ハイチ国民はナポレオンを倒すなど、巨大かつ並外れた功績を立てることができる。」
1803 年、史上最大のクーデターの 1 つで、フランス軍が率いる大部分が奴隷となったアフリカ人の軍隊がナポレオン軍を破り、ハイチ共和国の設立につながりました。
「また、彼らは国の運営や裕福な近隣諸国との外交といった平凡なことはできない」とレジェ氏は付け加えた。 「第三に、彼らは時々重大な不運に見舞われることがあります。これらは、遅く、普通ではなく、また不運であるという矛盾です。」
ジョー・ガイタンスの息子であるレスリーは、約60年前にハイチを離れて以来、一度だけハイチに戻った。 ESPNがドキュメンタリーのために彼をハイチに連れて行ったのは2010年のことだった。

2026年6月19日、ハイチのポルトープランスで行われたサッカーワールドカップ・グループCのブラジル対ハイチ戦の観戦パーティーに参加するファン。オデリン・ヨセフ/E.P.
ジョーがプレーしたポルトープランスのスタジアムを訪れようとしたところ、スタジアムは閉まっていたが、ガイタンズがいると知ったスタッフがスタジアムを開けた。
ビデオでは、群衆が集まり、男性がオフィスの壁に貼っていた写真を公開する様子が映されている。これは、1950年にブラジルでフィールドから運び出されるジョー・ゲイテンスのAP通信の写真だった。
米国から忘れられ、独裁者によって姿を消したジョー・ガイタンスは、ハイチのサッカーファンの間で今も不滅の存在となっている。人々は、今週のワールドカップ最終戦でグレナディアーズがフィールドに立つとき、芝生の上で新たな奇跡が起こることを期待しているだろう。