レイ・ソル「言語の牢獄」デジタルアルバムジャケット / 提供：E REUM
2006 年の春、レイ ソールはニューヨークでジャズを学ぶ 31 歳の学生でした。当時、ジャズ シーンではアジア系のミュージシャンがまだ珍しかった時代でした。
4年前、彼は音楽のキャリアを追求するために地球を半周することを発表し、韓国の家族を驚かせた。すべてはギタリストのウェス・モンゴメリーによるポルカ・ドットとムーンビームスの見事な演奏に偶然出会ったからである。
「私は映像を通して音楽を体験しています」とソウルは振り返る。 「その曲を聴いたとき、どこで始まってどこで終わったのかわかりませんでした。まるで論理性のない、目のくらむようなイメージのように、完全に切り離されているように感じました。」
そして決勝週のさなか、思いがけない国際電話がかかってきた。
彼の母親は自ら命を絶った。
「私は今51歳です。母が亡くなったときと同じ年齢です。」と彼は静かに言った。
現在、ジャズベーシストでありバークリー音楽大学の教授となっているスルは、その後10年間、一向にその悲しみが解けることのない悲しみを抱えて過ごした。多くの意味で、彼の一部が彼女が亡くなるその日まで閉じ込められたままになっているように感じました。
しかし、多くの遺族と同様に、彼の家族は沈黙の中に引きこもった。 「一度『それ』が起こると、誰もそれを話題にしなくなる」と彼は言う。
この沈黙は父親にも及んだ。彼もソルと同様、幼い頃に母親を自殺で亡くした。
「その後、彼は母親を亡くし、さらに妻も同じように亡くしました。一度、ほぼ偶然に、彼はこれが家族の呪いのようなものだったのではないかと大声で考えました。彼がどんな経験をしたに違いないのか、今でも完全には想像できません」とソルさんは語った。
レイ・ソール、ジャズベーシスト、バークリー音楽大学教授 / E REUM 提供
彼女の声を求めて
ソルさんは、母親の死の重荷を背負っていたにもかかわらず、何が母親をここまで導いたのか、まったく理解しようとしていなかったことに気づくまでに何年もかかった。
フルブライト奨学金は、彼女の死を元に戻す答えを追求するのではなく、彼女が決して語れなかった物語を追求するために、彼女の人生を再構築する機会を彼に与えました。
2025年の夏、彼は両親の故郷である忠清南道舒川市と光州を訪れ、親戚や近所の人、幼なじみと話をした。
そこで彼は、母親が読み書きを学んだことがなかったという痛ましい真実を明らかにした。
「いつも彼女は内気で内向的なだけだと思っていました。私はとても愚かな少年でした。どうして気づかなかったのでしょうか？」ソウル氏は語った。
1950年代から1960年代の韓国の田舎で生まれた多くの初子女児と同様に、彼女は学校に通わせてもらえなかった。その代わりに、彼女は弟たちの世話をし、家の重荷を負うことを期待されていました。
「彼女は、人が自分の存在を理解し、それを表現し、他の人に聞いてもらうための言語にアクセスできなかった」とソウルさんは語った。
この発見は、彼自身の見方も変えました。米国移民第一世代として、彼は自分の言語ではない言語を話すことで自分が消去されたと感じることがよくありました。ジャズは新たな障壁をもたらしました。アジア人のミュージシャンとして、彼はアジア人は「ロック」できないという固定観念にしばしば遭遇しました。
母も息子も、言葉なしで生きることが何を意味するのかを、さまざまな方法で経験しました。
彼女の物語を知ろうとする試みとして始まったものは、新しい種類の追悼、彼女に敬意を表する最後の儀式となった。そして、彼が母親に語ってもらうことは決してできなかった物語が、音楽を通じて自分自身で紡がなければならない物語になったのです。
ここから「言語の牢獄」が生まれました。
レイ・ソルのミュージカルドラマ「言語の牢獄」ショーケース / 提供：E REUM
「言語の牢獄」
ソウルが「音楽劇」と表現する『言語の牢獄』は、ある部分は自伝であり、ある部分は集合的な記憶でもある。
この作品は、韓国の自死遺族14人へのインタビューから得た150のテーマキーワードを織り交ぜながら、母親の喪失を再検討している。
何よりも特別な感情が彼の心に残りました。
「誰もが、その人がまだどこかに残っているように感じたと私に言いました。完全に去ったわけではありませんが、生と死の間のどこかにいます。私はその正確な感覚を知っていました。母が私が長い間電話していなかった人のようでした。」と彼は言いました。
この限界的な感覚がパフォーマンスの感情的な基礎となりました。
ソウルでは、死者と生者の両方を慰めるための韓国のシャーマニック儀式「バタン」を参考に、ビバップ ジャズと「パンスリ」（伝統的な音楽の語り）を組み合わせています。
「これは融合のための融合ではない。これは二つの伝統を精神的なレベルで結びつけるものだ」と彼は語った。
ソウルにとって、この作品は自殺についての語られ方への反応でもある。あまりにも多くの場合、会話は診断や病理学で始まり、診断や病理学で終わり、人の苦しみの背後にある生きた物語が入る余地はほとんどない、と彼は主張する。恥ずかしさと沈黙は、今度は生存者が自分たちの喪失について公然と話すことを思いとどまらせます。
彼は、アートがこれまでとは異なる種類のオープンスペースを生み出すことができると信じています。彼は、観客に再びトラウマを与えるのではなく、パフォーマンスが振り返り、つながり、さらには喜びの瞬間の場を提供することを望んでいます。
心の底では、ソルはこの作品が観客にシンプルなメッセージを残せることを望んでいます。
「人生には価値がある」と彼は言った。 「その価値は人によって異なり、それを見つけるには時間がかかります。しかし、それを見つけるためには生き続けなければなりません。」
『言語刑務所』の本格的な作品は来年ソウルで初演され、その後ボストンに向かう予定だ。